《藍票》是一部十分貼近當下的小說,它的節奏和主題都(dōu)是由作者精心構思的。蘇菲•麥金托什(Sophie Mackintosh)敢于嘗試和挑戰自己的寫作,也敢于面(miàn)對(duì)令人不安的事(shì)實。
我是一個溫血的雌性動物。我是一個體内帶有另一個玩偶的玩偶。我就像那隻雞,那隻我某天把它開(kāi)膛破肚,卻發(fā)現自己忘記摘除它的内髒的那隻雞,在它的胃袋裡(lǐ),還(hái)裝著(zhe)它最後(hòu)的晚餐……
誰也沒(méi)有辦法預測,何時會輪到你,但是按照那些愛耍陰謀詭計的姑娘們的說法,如果你想快點兒的話,就要多喝牛奶,多吃黃油。和這(zhè)些小道(dào)消息相比,有一件事(shì)情确定無疑,那就是等待結束之後(hòu):當那一抹紅色降臨到你的内褲上時,你必須穿上你的禮服,前往最近的抽獎站。
卡拉(Calla)知道(dào)彩票是怎麼(me)運作的。每個人都(dōu)一樣(yàng)。在你第一次流血的那一天,你要到抽獎站去弄清楚你將(jiāng)成(chéng)爲一個怎樣(yàng)的女人。一次簡單的碰運氣:白票還(hái)是藍票
白票將(jiāng)給你帶來孩子。
藍票則給你帶來自由。
這(zhè)種(zhǒng)碰運氣,可以把你從可怕的選擇壓力中釋放出來,但是,一旦你拿到了票據,你就沒(méi)有回頭路了。如果你賦予的生命是錯誤的呢?如果你覺得自己不值得或沒(méi)有資格擁有這(zhè)樣(yàng)的生活呢?當走到了這(zhè)一步,會發(fā)生什麼(me)呢?
《藍票》以蘇菲特有大氣的、富于感情的、時而帶有克羅南伯格式散文風格的文筆娓娓道(dào)來,無論從文學(xué)上還(hái)是商業上,都(dōu)有巨大的可能(néng)獲得成(chéng)功。
有一個世界,所有的女人在自己第一次月經(jīng)到來之後(hòu),都(dōu)要前往抽獎中心進(jìn)行抽獎,這(zhè)裡(lǐ)的抽獎是打引号的,因爲這(zhè)是一次意義非凡的抽獎。一共有兩(liǎng)個結果,白票和藍票。抽到白票,你將(jiāng)獲得孩子,但不得不成(chéng)這(zhè)個世界裡(lǐ)生殖的機器;抽到藍票,你將(jiāng)獲得自由,但在你的人生中,你將(jiāng)失去成(chéng)爲母親的資格。
想想看,如果你是故事(shì)裡(lǐ)的女人,你希望自己抽到的是白票,還(hái)是藍票呢?而這(zhè)樣(yàng)精彩而且大氣的設置就發(fā)生在今天要給您介紹的小說裡(lǐ),來自作者 Sophie Mackintosh 的最新小說 BLUE TICKET,藍票。
故事(shì)的主人公叫(jiào)做CALLA,這(zhè)一年,她十四歲了,和青春一起(qǐ)到來的是她的初潮。在爸爸媽媽的陪伴下,她前往抽獎中心進(jìn)行抽獎,在這(zhè)之前,她并不知道(dào)自己到底想要什麼(me)。隻是,她看到過(guò)抽到白票的女人是如何的被(bèi)作爲生殖的工具,就像是螞蟻群中的蟻後(hòu)。
不知道(dào)是否應該感到幸運,她抽到的是藍票。她是自由的。
但是,有一顆奇怪的種(zhǒng)子在CALLA的内心播種(zhǒng)下去,母愛是可以通過(guò)強制手段從人的基因中删除的嗎?她隐約地感到,渴望成(chéng)爲母親情感一旦發(fā)芽,就將(jiāng)不可挽回地改變一個女人的命運。這(zhè)種(zhǒng)危險的火光也一定光顧過(guò)别的女人的人生,一定的。
直到十六年後(hòu)的的某一天,她遇到了一個被(bèi)她稱作R的男人。他們是在酒吧裡(lǐ)遇見的,CALLA覺得自己陷入了愛河,也就在這(zhè)個時候,愛情送了她一個燙手的禮物,她懷孕了。
“這(zhè)是違法的,你絕對(duì)不可以要這(zhè)個孩子。”CALLA的主治醫生DOCTOR A語氣嚴厲地對(duì)她說。在這(zhè)個世界,每個女人都(dōu)必須定期地接受醫生的檢查。“CALLA,他們還(hái)會給你另一條路。”“是可以再去一次抽獎中心嗎?或許這(zhè)一次我可以抽到一張白票呢?”“親愛的,别傻了,票一旦我在手中,就沒(méi)有回頭路,你去一千次,結果都(dōu)會是一樣(yàng)的白票。我指的是他們會將(jiāng)你放逐。”
很快,管理這(zhè)個世界的密使就盯上了這(zhè)個女孩。很快,CALLA發(fā)現這(zhè)個叫(jiào)R的男人也是密使。該死!她的孩子不會有一個父親了。什麼(me)父愛,什麼(me)家庭,都(dōu)隻能(néng)見鬼去。她在恐懼中等待,而既定的命運卻遲遲不來。折讓CALLA更加無力,沒(méi)有人站在她這(zhè)一邊,她是孤零零的一個人,肚子裡(lǐ)還(hái)有一個會逐漸長(cháng)大的孩子。
你應該猜到了,CALLA選擇了放逐,她在自己的日記中寫下了這(zhè)樣(yàng)的話:“好(hǎo)好(hǎo)保護自己,要勇敢,做好(hǎo)一切準備!”
密使給了她一個黃色的信封,打開(kāi),裡(lǐ)面(miàn)什麼(me)都(dōu)沒(méi)有。唯一的指示是讓她一直向(xiàng)北。就這(zhè)樣(yàng),CALLA背叛了自己抽到的白票,這(zhè)是無數女孩夢想的結果。當然,她也將(jiāng)爲自己的背叛付出代價。
這(zhè)一路上,CALLA無法入住任何的酒店,甚至最差的汽車旅館都(dōu)不行。她碰見了形形色色的男人。有一個擁有電影明星一般英俊面(miàn)龐的男人想她伸出過(guò)援手,她得以在一個旅館栖息一晚。也碰見了一個本來熱情無限,最後(hòu)卻對(duì)她拳打腳踢的流氓。當她渾身是血被(bèi)趕到大街上的時候,一個叫(jiào)做MARISOL的女孩救了她。
這(zhè)個女人給了一席話給了CALLA無限的力量,她說:“我有一個理論,如果這(zhè)個世界向(xiàng)你投來監視的目光,試圖控制你的一舉一動,那麼(me),不要丢失掉自己的目光,因爲你必須讓這(zhè)個世界明白,你是對(duì)的,它是錯的。爲了這(zhè)個,我們還(hái)有很多事(shì)情要做。”
她們找到了一個小木屋,比起(qǐ)躲躲藏藏的各條街道(dào),這(zhè)實在是一個理想的栖息之所。也是在這(zhè)裡(lǐ),CALLA和MARISOL聊起(qǐ)了孩子和愛情。一次,她們在森林裡(lǐ)散步,MARISOL大喊:“我的名字叫(jiào)MARISOL,我希望把一種(zhǒng)真實帶到這(zhè)個世界上。”緊接著(zhe),CALLA也大喊起(qǐ)來:“我的名字叫(jiào)CALLA,我想成(chéng)爲一個母親,因爲……”她卡住了,這(zhè)理由并不是那麼(me)容易能(néng)夠喊出來,CALLA仔細想了一下,她接著(zhe)說:“因爲,因爲我身體裡(lǐ)的每個細胞都(dōu)在告訴我,這(zhè)件事(shì)情幹是對(duì)的。我想有一次自己的選擇。”
但是,就是因爲這(zhè)樣(yàng)一件對(duì)的事(shì)情,CALLA 和 MARISOL 卻不得不做許多錯的事(shì)。她們曾經(jīng)透過(guò)别的流浪漢的帳篷,他們搶過(guò)别人手上的食物,當一個女人襲擊他們的木屋的時候,他們還(hái)因爲自衛而殺死了這(zhè)個女人。
後(hòu)來,他們流浪到海邊,CALLA産期將(jiāng)近,她甚至拿著(zhe)一把刀進(jìn)入了一個女人的房間,威脅那個女人。也是在這(zhè)種(zhǒng)極端的情境下,CALLA生下了那個孩子,她早在樹林裡(lǐ)就想好(hǎo)了名字:NOVA。可是,一個剛生下寶寶的女人怎麼(me)可能(néng)對(duì)抗這(zhè)個冰冷而巨大的世界呢?在危險中,NOVA被(bèi)搶走了,危險中,是DOCTOR A拯救了崩潰中的CALLA。
搶走NOVA的,不是别人,就是CALLA絕對(duì)信任的MARISOL,她才是那個藏得最深的密使。原來這(zhè)個女人和CALLA的情況一模一樣(yàng),她也是抽到了藍票,也是剩下了一個孩子,不同的是,她和這(zhè)個世界做了交易,隻要她能(néng)夠帶回一個藍票孩子,她就可以和她兒子一起(qǐ),遠走高飛。
CALLA成(chéng)爲一個徹底的失敗者,一切都(dōu)結束了。她將(jiāng)永遠地失去自己的孩子,永遠地失去自己的生活,永遠地被(bèi)放逐在一個遙遠的地方。
這(zhè)篇小說的結局沒(méi)有一點光亮,就連結局都(dōu)是一個玫瑰色的圈套。CALLA被(bèi)流放之後(hòu),常常會夢見MARISOL,這(zhè)個從向(xiàng)日葵田走來的女人將(jiāng)和她還(hái)有那個可愛的孩子團聚。但這(zhè)是夢,而夢總是會醒的。當CALLA睜開(kāi)雙眼,這(zhè)個世界的抽獎中心依舊照常工作,無數14歲的少女依然排著(zhe)隊,等待是白票,還(hái)是藍票的安排。
好(hǎo)的故事(shì)說完了。值得補充的是,在新女性,新女權的風潮席卷文化藝術領域的今天,女性的身份認同,性别權力等許多議題都(dōu)得以在文學(xué)中進(jìn)行讨論,作家們也不斷以傑出的故事(shì)爲載體,促成(chéng)大衆對(duì)女性的認知更新。加拿大作家阿特伍德的寓言小說《使女的故事(shì)》被(bèi)改編成(chéng)美劇之後(hòu),便成(chéng)爲一個現象級的作品。而我們今天介紹的《藍票》無疑也是這(zhè)個領域的傑作。
白票,還(hái)是藍票,背後(hòu)更重要的爲什麼(me)有這(zhè)兩(liǎng)種(zhǒng)票,和現實世界中更多的各種(zhǒng)各樣(yàng)的針對(duì)女性的票。我們真實的世界裡(lǐ),是否也存在著(zhe)白票和藍票呢?好(hǎo)好(hǎo)找找,應該不難找到吧。